
4 № 17(32), 3 МАЯ 2006 ГОДА зеркало
ЛЮ Д И  ГОРОДА Герой соцтруда - 

образцовый всегда!

Опаленный войной и горячим ме­
таллом он и на девятом десятке лет 
являет собой пример силы духа и 
скромности, доброжелательности 
и внешней опрятности. Не ушел в 
себя от горя после тяжелых потерь 
близких и родных ему людей.

Он - свидетель пуска металлурги­
ческих печей, ремесленник перво­
го выпуска комбинатской кузницы 
кадров - РУ-4, металлург первого 
поколения МСК.

Ему довелось испытать на своем 
теле испепеляющую силу раска­
ленного металла, не одну неделю 
кричать и корчиться от боли, не 
один месяц лежать на больничной 
койке. Но не утратил любви к сво­
ему родному металлургическому 
цеху, не одно поколение метал­
лургов вырастало на примере его 
отношения к избранному делу и к 
Отечеству.

На фронте он глох от контузии, был тя­
жело ранен под Сталинградом и мучился 
от болей и мыслей: сохранят или не со­
хранят военные врачи его искромсанную 
осколками снарядов ногу. Ему повезло: 
ушел из госпиталя на своих ногах. По­
сле войны снова работал у плавильных 
печей горновым. Стал Героем Труда, 
человеком большой популярности в на­
шем городе, героем фильмов народной 
киностудии «Металлург» медно-серного 
комбината, главным действующим ли­
цом многих городских мероприятий.

В ту пору ровесники металлурга-фрон- 
товика называли его «везунчиком». И он, 
Закей Салаватович - отец четырех детей 
(два сына, две дочки) - считал себя та­
ковым.

В 1989 году, на золотом юбилее мед­
но-серного комбината, что проходил в 
городском ДК, они с Галией покорили 
публику. Он играл на гармошке, звеня­
щей еще и бубенцами, а его жена, оба­
ятельная, нарядная, танцевала и пела 
частушки о том, как она счастлива иметь 
мужа-героя и детей, которые во всем 
подражают отцу. Участники юбилейного 
торжества долго тогда не отпускали со 
сцены супругов Рахмангуловых...

12 лет назад он похоронил свою весе­
лую певунью и добрейшую из женщин
- жену Галию, потом - неизлечимо забо­
левшую вдруг четырехлетнюю красавицу 
и умницу внучку Алину. Семь лет назад, 
в один год перенес тяжелейшие травмы: 
похоронил умершего после инфаркта 
младшего сына Бориса, бывшего шахте­
ра, и сам попал под машину, после чего 
долго ходил в гипсовом панцире на ноге 
и руке. Но старшая дочка - медсестра, 
массажистка Анна сделала невозмож­
ное! Восстановила с помощью лечеб­
ных процедур двигательные функции 
поломанных конечностей. А он, всякий 
раз после потерь, исцелял свою душу в 
общении с людьми, уважающими его. И 
вновь загорался интересом к жизни.

- Семь внуков, три правнука! Есть для 
кого жить! - говорил Закей Салаватович, 
настраивая себя на оптимистичный лад.

Да только Судьба его снова взяла на 
излом... В апреле этого года, на праздно­
вании Дня рождения Медногорска Герой 
соцтруда вдруг почувствовал себя плохо. 
Ему, сидящему в первом ряду в зале ДК 
металлургов, ни с того, ни с сего пред­
ставилась жуткая картина. Он умозри­
тельно увидел задыхающимся старшего 
сына, «вазовца» Федора, что страдал 
астмой ... Й сразу охватило тревожное 
предчувствие: как бы что не случилось 
там, .в Тольятти. Закей Салаватович за­
крыл глаза, чтобы отогнать наваждение 
и тревогу, В это самое время щелкнула 
вспышка- фотоаппарата в руках пред­
ставителя прессы... и Герой соцтруда 
предстал пред читателями с газетной 
страницы спящим.

- Нет, я не спал тогда, - скажет потом.
- Я отгонял навязчивые, тяжелые мысли. 
А пришел домой -  звонок из Тольтти
- Федор умер. Его сюда, в родной Мед- 
ногорск привезли. Это его последнее

Людмила ЯНИНА, фото автора
желание. Похоронили рядом с братом, 
мамой и племянницей.

Закей Салаватович тяжело вздыхает:
- Ни дай Бог никому пережить своих 

детей! -  говорит он. Но уже не плачет, 
нет, держится. Потому что знает: живые 
о живом должны думать!

За день до Первомая он начал гото­
виться к празднику, к выходу на пло­
щадь. Тщательно побрился, заглянул в 
гардероб, чтобы поточнее определить­
ся: в чем выйдет завтра на встречу с 
ветеранами. Решил: если потеплеет на 
улице, оденет костюм, если будет так же 
холодно, пойдет в пальто. Оценивающе 
посмотрел на вещи и убедился: они чи­
сты и отглажены.

- Такой у нас отец. Во всем любит по­
рядок. Обо всем позаботится заранее. 
Теперь вот задача номер один - отыскать 
красный флаг. Завтра с ним на встречу с 
ветеранами пойдет, - говорила Анна За- 
кеевна. Она живет на одной площадке 
с отцом, одна дверь квартиры напротив 
другой. Основная забота об отце, конеч­
но, на Анне. Но и младшая дочь Раиса
- бухгалтер отдела культуры городской 
администрации - тоже часто бывает у 
отца. Обласкан Герой труда Рахмангу- 
лов вниманием дочерей и внуков. Да 
и государство его не забывает. В поза­
прошлом году «Оку» подарило, теперь 
Закей Салаватович на природе чаще 
бывает. А недавно кто-то из металлур- 
гов-ветеранов позвонил и попросил Анну 
Закеевну передать отцу его поздравле­
ния с предстоящим повышением еже­
месячных денежных выплат .Теперь 
государство будет платить Героям соц­
труда 20 тысяч!

- На что вы будете тратить эти деньги? 
Наверное, на реализацию какой-то за­
ветной мечты Героя? - спросила я.

- Тратить будет Анечка. Я ей полнос­
тью доверяю. Она у меня сердечная,
- сказал металлург-ветеран.

Анна Закеевна улыбнулась:
- Да, у нас в семье есть мечта: от­

ремонтировать купленный недавно 
старенький домик в поселке Рысаево 
и сделать из него что-то типа летнего 
пансионата-для всей родни. Ведь самая 
большая роскошь в этой жизни - это 
общение.

- Никогда не думал, что доживу до та­
кого возраста. А ведь в июне этого года 
мне будет 83. Не один десяток лет в газу, 
пыли, на жаре и сквозняках работал и... 
здоров! -  говорил Закей Салаватович,

- Да какое там здоров! - шепнула мне 
дочь героя - Анна Закеевна: -И сердечко 
прихватывает, и давление бывает. Но он 
держится и о проблемах со здоровьем 
старается совсем не говорить. Да только 
многого уже не скроешь. Как, к примеру, 
скрыть потерю слуха или зрения?

Дочь, сидящая на диване рядом с 
отцом, повторяла ему мои вопросы, на­
клоняясь близко к уху. И он отвечал, в 
очередной раз удивляя своей памятли­
востью.


