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▼ Невыдуманные истории

Тонкости профессии
Предлагаем читателям ещё несколько историй из меди­

цинской практики хирурга, бывшего главврача горбольницы 
Валерия Куцерубова.

«Концерт»
в детском отделении

В процессе работы я неодно­
кратно наблюдал, как дети тол­
пятся утром до завтрака у стола 
медсестры. Их было до двух де­
сятков, все очень активные, воз­
буждённые, некоторые хныкали. 
Это было время сдачи анализов. 
Но раньше я не придавал этому 
значения, а зря. Позже понял, 
что дети совершали подвиг, хотя 
и против своей воли. Нередко 
взрослые падают в обморок 
во время этих процедур, а уж 
каково детям! Во-первых, вы­
сокая эмоциональная нагрузка, 
во-вторых, манипуляция довольно 
болезненная.

Однажды случилось так, что 
госпитализировал в детское 
отделение нашу внучку Вале­
рию. Вот тут я «прозрел». Эта 
детская компания делилась на 
две группы: сдающих анализы 
и наблюдателей-болельщиков. 
Равнодушных не было. Наблю­
датели стояли с торжественно­
радостным видом: дескать, эта 
чаша нас миновала, посмотрим, 
как вы себя будете чувствовать 
и вести. Сдающие предельно 
волновались, особенно девочки. 
Одни плакали, заламывая руки, 
другие старались сидеть от­
носительно спокойно -  держать 
характер. Один мальчик 7-8 лет 
меня спрашивает:

-  А можно я заплачу?
-  Ну, ладно, заплачь.
Сдавшие анализы -  как на

свет народились, смеялись, ра­
довались, что все беды позади. 
Наконец-то, и моя внучка сдала 
анализы, я тоже вздохнул с облег­
чением. Все дети пошли дружно 
завтракать. Сплошное веселье, 
куда девались их недавние пере­
живания?! Но, что ни говори, для 
ребятишек это было большим 
испытанием.

Коварный угарный
Начало ноября. Стоял ранний 

прекрасный зазимок. Я только 
приехал из Адамовки 6-часовым 
автобусом. Не успел раздеться
-  кто-то барабанит в дверь. Это 
Виктор Яшкин, он живёт напротив 
нас через пустырь.

-Валерий Константинович! По­
могите! Сейчас пришёл с работы, 
а вся семья -  без сознания.

Я подхватился и бегом к нему. 
По дороге пытался выяснить об­
стоятельства дела.

-  Что же, по-твоему, случи­
лось?

-  Отравились простоквашей, 
она хранилась в цинковом ведре.

Пострадавшие жили в большом 
казённом доме, дверь в сенцы 
была открыта. В прихожке стояло 
злополучное ведро с остатками 
простокваши. Слабо тлел огонёк 
в печке, она топилась углём. Труба 
открыта. Говорю Виктору:

-  У тебя две срочные задачи: 
во-первых, поставь греться воду 
для промывания желудков, во- 
вторых, вызови Лиду Харчёву с 
сумкой скорой помощи.

Лида жила в соседнем доме. 
Виктор немедленно раскочегарил 
печку, поставил кастрюлю воды.

Тут же появилась и Лида с сумкой. 
Пара слов о сумке. Это отличное, 
хотя и несколько громоздкое 
вместилище, где были препараты 
скорой помощи практически на 
все случаи жизни.

Пострадавшие -  бабушка за 60 
лет, дедушка 70 лет, молодая пол­
ная женщина лет 35, годовалый 
ребёнок. Все - без сознания. И 
вдруг Лида покачнулась и упала. 
Меня тоже будто стукнули дубин­
кой по голове, но я удержался на 
ногах. Тут же сообразил:

-  Да ведь это же угар!
Привёл Лиду в чувство, кри­

чу:
-  Они угорели! Открываем 

окна и двери!
Всё сделали мгновенно. Поме­

щение тут же освежилось.
-Давайте переносить больных 

в сенцы!
Ну и помучились же мы с ними. 

Все - с избыточным весом, кроме 
ребёнка. Особенно тяжела молод­
ка. В сенях расстелили постель, 
укутали малыша. Перетащили 
бабушку, дедушку, а женщину не 
смогли сдвинуть с места. Тогда 
расстелили коврик, уложили на 
него пострадавшую и волоком 
транспортировали в сени. Всех 
разместили, укрыли и успокои­
лись. Все остались живы.

При дальнейшем исследовании 
оказалось, что в трубе как-то вы­
пал кирпич и перекрыл дымоход, 
а Виктор, грея воду, раскочега­
рив печь, усугубил положение. 
Следует заметить, что грозное 
отравление угарным газом на­
ступает практически мгновенно. 
Бывают невероятные случаи. У 
нас однажды нашли мёртвого во­
дителя возле знака «Медногорск» 
на въезде в город. Пробило про­
кладку коллектора, подсекал газ, 
а встречный ветер забрасывал его 
в кабину, что и вызвало гибель шо­
фёра. В.А.Хлынцев, едва взглянув 
на покойника, сказал:

-  Отравление угарным га­
зом!

Кожный покров усопшего при 
этом бывает розовый.

Из О река приехал на совеща­
ние в Кувандык начальник строи­
тельного управления. Он совещал­
ся, а шофёр разместил машину 
в просторном пустом гараже, но 
сразу не выключил мотор. Через 
15 минут человек погиб. Угарный 
газ - бесцветный, без запаха и 
вкуса. Действует мгновенно. Таких 
примеров - множество, но люди не 
делают правильных выводов. За 
небрежность или незнание они по­
рой расплачиваются собственной 
жизнью.

В длительном плену
Кувандык, 1973 год. В отде­

ление поступила женщина 42-43 
лет с жалобами на боли в левой 
подмышечной области и левой ча­
сти грудной клетки, наблюдалось 
нарушение функции левой руки. 
Раньше, в возрасте 9-10 лет, она 
получила в этом месте ожог кипят­
ком, несколько лет лечилась.

На момент обращения в боль­
ницу её левое плечо было фикси­
ровано в состоянии приведения 
к грудной клетке как бы плава­
тельной перепонкой, идущей от

средней трети плеча на переднюю 
поверхность левой половины груд­
ной клетки. Рубец грубый, келоид- 
ный, во многих местах - свежие и 
зарубцованные ранки. Функция 
левой верхней конечности значи­
тельно снижена. Правая грудная 
железа не изменена, женщина 
выкормила троих детей. Молочной 
железы слева нет, даже маленьких 
признаков нет. Я решил, что она 
погибла от ожога. Моя задача: 
по возможности иссечь плава­
тельную перепонку, тем самым 
увеличить амплитуду движения 
левой руки.

Предстояло трудное дело. 
Приступил к операции. Рассёк 
перепонку в грудо-подмышечной 
области, и вдруг... произошло на­
стоящее чудо. Из операционной 
раны на наших глазах чуть ли не 
с треском появилось округлой 
формы образование. Это оказа­
лась молочная железа. Она была 
столько времени закована рубца­
ми в левой части грудной клетки! 
Вот так номер!

Я уже был не рад, что попал в 
такую ситуацию. Что же делать 
дальше? Хорошо подумав, решил, 
что нечего с этой появившейся 
железой церемониться. От неё 
женщине только неприятности. В 
случае гипотетической беремен­
ности опасаться нечего: молоко 
будет в правой железе. Левую 
железу необходимо убрать. Это 
даст нам возможность хотя бы 
частично решить основную зада­
чу: мобилизовать левую верхнюю 
конечность.

Железу удалил, тем самым 
освободил место в левой части 
грудной клетки. Иссёк грубые 
рубцы, дефекты тканей частично 
возместил перемещающимися 
встречными лоскутами. Это легко 
сказать, а на деле была проведена 
большая и длительная работа по 
мобилизации левой конечности, 
заживлению ран. Функция левой 
руки у больной значительно улуч­
шилась. А у нас осталась только 
память о внезапно выскочившей 
из плена железе, как о каком-то 
чуде.

Настоящая женщина
В Кувандыке случай свёл меня 

с работником милиции. Этот до­

брый, порядочный человек ока­
зался моим земляком. Мы -  ро­
весники, но у него уже в то время 
была весёлая семейка: жена и 
трое детей от двух до восьми лет. 
Тесть с тёщей жили отдельно и 
всеми силами старались помочь 
дочери в воспитании троицы.

-  Колька, Витька, Сашка! -  до 
сих пор звучит у меня в ушах 
Галин голос, а пацаны на головах 
ходят. Бабушка зайдёт в дом а 
там -  пыль столбом.

-  Кромешный ад! -  сетовала 
она.

Непререкаемым авторитетом 
у ребят пользовался дедушка, у 
которого был инвапидский «За­
порожец». Они загружаются в 
машину и просят деда:

-  Поехали мыть машину!
Жили на берегу Сакмары,

который был отлогим и давал воз­
можность заезжать прямо в речку. 
Машину так «замыли», что через 
2 года она проржавела.

Сразу бросалось в глаза на­
личие большого зоба с явлением 
тиреотоксикоза у Галины. Я понял, 
что в такой сложной обстановке 
можно считать, что дни её сочте­
ны. Стало очень жалко женщину, 
ведь она - мать. Нужна была 
операция с хорошей и длительной 
подготовкой к ней. Что я и пред­
ложил Галине. Она на операцию 
согласилась, но от подготовки, тем 
более стационарной, категориче­
ски отказалась.

Подготовили её амбулаторно. 
Взял на операцию, всё прошло 
благополучно, чему я откровенно 
обрадовался. После этого у меня 
было ещё две других операции, я 
освободился к обеду. По пути до­
мой мне показалось, что увидел 
Галину, ходившей вокруг отделе­
ния. Но это было настолько неве­
роятно, что я тут же отбросил эту 
мысль. Тем более, около больной 
был установлен индивидуальный 
пост до 17 часов. К вечеру на 
обходе спрашиваю медсестру, не 
ходила ли Галина по двору.

-  Как не ходила! Она тут же всё 
обошла!

Оказывается, Галя приревнова­
ла приходившего узнать об опера­
ции мужа к какой-то посторонней 
женщине и давай наблюдать за его 
перемещениями по территории. Я

просто обомлел! Я ещё нахожусь 
под впечатлением от нестандарт­
ной операции, боюсь дышать на 
больную, а она вольничает!

Слава Богу, всё обошлось. Га­
лина выздоровела, дети выросли. 
Мы неоднократно встречались. Но 
у меня и сейчас перед глазами её 
детективные похождения сразу 
после операционного стола!

Клин -  клином
Уже не помню где я ударился 

правым плечом. Оно всё время у 
меня ныло, особенно по ночам. 
Парафин, массажи давали вре­
менный эффект. Однажды был 
на Ирташке, собирал грибы, за­
путался в траве и рухнул со всего 
маху, снова ударившись правым 
плечом.

- Ну, теперь вообще дело будет 
плохо, - успел подумать.

Однако лежу и ничего плохого 
не отмечаю. Наоборот, стало 
лучше. Исчезла острота боли, а 
дней через 5 все боли прошли со­
вершенно. Это называется: клин
-  клином... Оказывается, после 
первого ушиба у меня был лёгкий, 
незаметный для меня, подвывих 
плеча. После второго падения всё 
встало на свои места...

У Карпеева была кладовщица, 
очень хорошая, но и очень боль­
ная женщина. Как-то зашла ко 
мне со слезами. Болит левая рука, 
месяц пролежала в больнице, но 
без улучшения.

-  Дай-ка я гляну.
-  Да смотрите сколько угодно. 

Лишь бы улучшение какое-то 
было.

Грубых анатомических нару­
шений не заметил. Думаю, дай-ка 
я проведу несколько элементов 
вправления по Кохеру. Что и сде­
лал. Она тут же закричала:

-  Всё, всё, всё! Всё хорошо.
У больной был незначительный 

подвывих левого плеча, который 
удалось исправить. Состояние 
нормализовалось. Главный во­
прос её был:

-  Почему же мне месяц назад 
так не сделали?

-  Не знаю.
Вот какие бывают в нашей про­

фессии тонкости.

Валерий КУЦЕРУБОВ.


