
Невыдуманные истории
Песни
в операционной

1965 год. Ш ильда.Точил 
скальпели в операционной. 
Заходит санитарка Мария Фё­
доровна и говорит:

-  Там Василькова привезла 
больную на операцию.

Захожу в приёмный покой. 
Сидит Василькова, главврач 
Елизаветинской больницы. Она 
специализировалась по аку­
шерству, но основная работа 
-  врач общего профиля.

Елизаветинка -  казачья ста­
ница, последний оплот Дутова. 
Здесь была участковая больни­
ца на 15 коек.

-  Здравствуйте, Евгения 
Лаврентьевна! Кого Вы нам 
доставили?

-  Смотрите, это Машенька 
Ралдугина, дочь нашего шофё­
ра. У  неё сильно болит живот.

Машенька -  девочка лет 
12, типичная пигалица, в чём 
душа держится. Осмотрел -  у 
девочки острый аппендицит, 
нуждается в срочном опера­
тивном вмешательстве. Отец 
на операцию согласен.

-  Госпитализируйте, будем 
делать операцию.

Девочка разволновалась, 
стала просто взвинченной. Ду­
маю: как к ней найти подход? 
Уже на операционном столе 
спрашиваю больную:

-  А ты знаешь песню о юном 
барабанщике?

В это время я сам был оча­
рован этой песней.

-  А как же, -  отвечает де­
вочка, -  это наша любимая 
песня.

Я сделал местную анесте­
зию, начал операцию.

-  Запевай, Машенька, а я 
тебе буду подпевать. Не бойся, 
пой спокойно, не напрягайся.

Дрожащим голоском она 
начала:

-  Мы шли под грохот кано­
нады, мы смерти смотрели в 
лицо. Вперёд продвигались 
отряды спартаковцев,грозных 
бойцов.

-  Молодец, Машенька! Очень 
хорошо.

У меня дела идут своим че­
редом. А больная поёт:

-  И был там юный барабан­

щик, он песню весёлую пел, но, 
пулей вражеской сражённый, 
допеть до конца не успел.

Я уже сделал половину опе­
рации.

-  Как дела, Машенька?
-  Хорошо!
Она продолжает:
-  Промчались годы боевые, 

окончился трудный поход. По­
гиб наш юный барабанщик, а 
песня о нём не умрёт.

Я ей слегка подпеваю. Опе­
рация уже закончена. Машень­
ку переместили в палату. Она 
улыбается под впечатлением 
песни. Мы -  тоже.

Послеоперационный период 
протекал великолепно. Через 7 
дней девочку выписали домой. 
Такие попытки оперировать с 
песней я делал неоднократно, 
но не всегда это получалось. 
Некоторые больные были так 
взволнованы, закомплексова­
ны, что до них нелегко было 
«достучаться». Но если случа­
лось петь в операционной, то 
на всех это производило бла­
гоприятное впечатление.

Совсем, совсем 
необычный пациент

Есть у нас такие больные, 
которых помнишь всю жизнь. 
Хотя они, на первый взгляд, 
вроде бы, ничего собой осо­
бого не представляют. Таким 
для меня оказался Степан 
Пыхтин.

Работаю в Шильде третий 
год, всегда занят. Встречал 
его несколько раз, но близ­
ких контактов не было. Он же 
ничем, вроде бы, от других не 
отличался. Но это было глубоко 
ошибочное мнение. И я это ус­
воил в операционной, что мне 
стоило больших волнений. Я с 
этим человеком лично никогда 
не общался. Говорил он гру­
бым, каркающим голосом.

И вот его доставили в приём­
ный покой с болями в животе. Я 
сразу же осмотрел его -  острый 
аппендицит. Больной нужда­
ется в срочном оперативном 
вмешательстве.

Командую:
-  Срочно в операционную.
Больше до операции я с ним

не общался. Приступил к опе­
рации, больной всё время мол­

чит. Операция идёт в штатном 
порядке. У  меня есть привычка 
разговаривать с больным по 
ходу операции. В этот раз я 
говорю, а он молчит. Я начал 
тревожиться. Глянул на него 
поверх простыни и обомлел: 
он лежит, осклабившись, рот 
открыт, правый глаз закатился 
под лоб. Кричу ему:

-  Степан. Степан!
Он не реагирует. Подходит 

санитарка, она спокойна.
-  Что с больным?
-  Ничего.
-  Почему он закатил глаза?
-  А эго у него искусственный 

глаз.
-  Почему же он молчит?
-  Так он глухонемой.
-  Как глухонемой? Я сам с 

ним разговаривал.
-  Да, он обучен понимать 

по губам и может кое-что го­
ворить.

Вот так фокус! К своему сты­
ду, я ничего этого не знал. Но 
начал немного успокаиваться. 
Подошёл к больному с левой 
стороны, а он мне радостно 
улыбается. Тут я вообще ус­
покоился.

Вот, друзья, какие у нас 
моменты бывают. Выписал 
Степана в обычные сроки по 
выздоровлению. Но мне кажет­
ся, что я всю жизнь его ни на 
минуту не забывал.

Коварный случай
1 июня 1969 года. В Куван- 

дыкскую больницу доставили 
начальника карьера Тян Ин 
Чера в агональном состоянии. 
Он вёл машину «ГАЗ-69», в 
районе Бишайки машину за­
несло и перекинуло. Пассажи­
ры получили множественные, 
разного рода травмы, людей 
рассортировали и госпитали­
зировали, Тян Ин Чер умер. 
Внешних повреждений нет. На 
вскрытии обнаружен внутрен­
ний разрыв сердечной сорочки. 
Если бы этот разрыв был на­
ружным (внешним), то ничего 
страшного и не было бы. Здесь 
был даже не разрыв, а внут­
ренний надрыв её размером 
3x3 см. При этом, разорвался 
значимый сосуд, что дало мас­
сивное кровотечение. Кровь 
заполнила полость сердечной

сорочки и «удушила» сердце. 
Можно сказать, что это редкий 
случай, потому что за всё вре­
мя моей работы таких случаев 
больше, слава Богу, не было. 
Но запомнил я его навсегда.

Преступление 
и наказание

1966 год, Шильда. Сижу на 
приёме, подходит фельдшер 
Валентин Валентинович Гар- 
док:

- К Вам приехали два тяжело­
больных из Кос-Куля (казах­
ский посёлок в 50 км на севе- 
ро- восток).

Заходят Бикен А. и Гали- 
Ахмет Ж. Это мои давние па­
циенты, обоих оперировал три 
года назад.

- Салам алейкум!
- Ва, алейкум салам!
Затем последовало пожатие

рук. А руки-то у них как раз и 
больные: на кистях слева - об­
ширные багрово-чёрные отёки. 
Всё выглядит крайне зловеще, 
во всяком случае, я такого ещё 
не встречал. Но диагноз ясен 
сразу - сибирская язва! Теперь 
предоставился случай хорошо 
насмотреться.

У обоих кисти с ярко вы­
раженным лимф ангитом  и 
лимфаденитом. Температура 
38,5 градуса. Больны 2 дня, 
состояние ухудшается. Я луч­
ше изучил состояние кисти 
каждого. Ещё можно отличить 
небольшие порезы кожного 
покрова. Был ли контакт со 
скотом? Конечно же, был, у 
каждого полно домашних жи­
вотных.

- Признаки заболеваний до­
машних животных есть?

- Ничего нет.
При этом потерпевшие сму­

щаются, жмутся.
- Говорите правду, иначе 

помрёте! Смерть уже уцепи­
лась за ваши руки!

- Мы украли овечку. Никто 
ничего не знал об этом. Осве­
жевали её, сделали бешбармак 
и съели узким кругом.

Дал указание: готовить ма­
шину для поездки в инфекци­
онное отделение Адамовки. 
Там во всём досконально раз­
берутся и проведут срочное 
специальное лечение.

Сибирская язва - бич всего 
живого. Она очень устойчива 
к неприятностям внешней сре­
ды, сохраняется в виде спор в 
скотомогильниках в течение 
многих столетий. В основном, 
поражается скот, но и людям 
достаётся немало. В Башки­
рии была большая вспышка 
сибирской язвы, когда, види­
мо, случайно разрыли старые 
скотомогильники, им по 500- 
600 лет.

Больных сразу приняли, 
назначили специфическое ле­
чение В результате. Бикен А. 
/мер а Галм-Ахмет К . выжил.

Вскоре я уехал в Оренбург 
в ординатуру, главный врач 
СЭС Юрий Яковлевич Зюсько 
перешёл на работу в областной 
СЭС главным эпидемиологом 
области. Встретились в Орен­
бурге.

- Ну, чем закончился случай 
сибирской язвы? - спрашиваю 
его я.

- А никакой сибирской язвы 
не было. Сибирская язва под­
тверждается гибелью заражён­
ного подопытного животного 
(обычно морской свинки). Она 
же осталась жива-здорова.

- Вот так номер! Но ведь 
человек-то умер!

- Не знаю. Свинка жива, зна­
чит, сибирской язвы не было.

Немного поясню: есть 5 забо­
леваний (сибирская язва,холе­
ра, чума и какие-то лихорадки), 
при обнаружении которых 
поднимается такой ажиотаж, 
что чертям в аду становится 
страшно. Причём, это - в мас­
штабе страны. Считаю, что эпи­
демиологи, изучив положение 
дел, решили: вспышки не было, 
откуда животное - неизвестно, 
биологическая проба отрица­
тельная, в итоге, спустили дело 
на тормозах.

Я очень удивился, но был 
уже отлучён от прежней ра­
боты, увлечён другим делом, 
вмешиваться посчитал неце­
лесообразным.

А Кос-Куль цел. Совершив 
небольшое преступление, его 
жители получили максималь­
ное наказание.

Валерий КУЦЕРУБОВ.


