

▼ Невыдуманные истории

В хирургии - как на передовой

По просьбе читателей продолжаем публиковать маленькие истории из медицинской практики бывшего главврача, хирурга горбольницы, Почётного гражданина города Валерия Константиновича КУЦЕРУБОВА.

Аппендикулярный шок

1965 год. Поступил больной с клиникой острого аппендицита. Заболел внезапно, остро. Общее состояние - удовлетворительное, симптомов раздражения брюшины нет. Операция - выпота в брюшной полости нет. Аппендикс плотный, обычного цвета. И вдруг, как в страшном сне, он начал двигаться, причём явно, как дождевой червь. Я лишился дара речи. Что-то двигало отростком изнутри.

Приступил к аппендэктомии. Оказывается, аскарида забралась в просвет отростка и «шуровала». А мы, видя это, ахали от изумления.

Вот такие чудеса случаются. Через стенку кишки я вытащил аскариду в полость кишечника. Аппендэктомия. Выздоровление. А глистов больному вывели инфекционисты.

Волчий переполох в Бурангулово

Случилось это в начале апреля 1969 года в Бурангулово (посёлок к юго-западу от Куруила).

Необходима преамбула. В природе постоянно присутствуют очаги бешенства. Болеют, в основном, дикие животные. Но пальма первенства заслуженно принадлежит лисам, корсакам и волкам. Заразившись бешенством, они становятся агрессивными, теряют осторожность, кусают диких и домашних животных, людей. Они гибнут через 2-3 недели, но за это время успевают много набедокурить. Бешенство смертельно, инкубационный (скрытый) период - 45 дней. Великий француз Пастер изобрёл прививку против бешенства. Существует такой хрестоматийный пример: в Смоленской губернии бешеные волки покусали 45 человек. Это было в 70-х годах 19-го столетия. Слух о прививках уже существовал. И вот 45 крестьян пошли пешком во Францию. Успели. После прививок все остались живы. Это был великий триумф науки.

Да, это страшная инфекция. Исходы зависят от локализации поражений. Самые опасные - голова, конечности. Положение настолько серьёзное, что в каждом районе был выделен врач-рабиолог. У них бывают ежегодные семинары. Задача каждого поражённого - обратиться к медработнику, а он направит по нужной инстанции. Рабиолог назначит курс лечения (а у всех он может быть разный). А подозревать заболевшим нужно каждое животное. Исследуется головной мозг животного, при наличии телец Негри - явное бешенство.

Как-то вечером, в начале апреля 1969 года, когда уже порядком стемнело, хозяин за-

метил необычное поведение домашних животных. Свиньи визжат, овцы блеют, корова мычит, гуси гогочут, куры запыленно кудахчут. Он встревожился и заглянул в сарай, а там мечется волк. Хозяин не растерялся и прихлопнул дверь, пошёл собирать помощников. Получилось, как в басне: «Все бегут, кто с ружьём, кто с дубьём». Но там более помогли вилы. Успешно, после долгих усилий, закололи волка. Вытащили его на свежий воздух, а вся деревня уже в наличии. Дети глядят зверя по шерсти.

Наконец, натешившись, ободрали животное. И здесь кому-то стукнуло: а вдруг он бешеный? Исследовали головной мозг, обнаружили тельца Негри. Безусловное бешенство.

Я только начал работать заведующим отделением. Смотрю: во двор больницы прибыло три трактора с тележками, на которых размещены 35 человек (группа детей с мамами и прочие участники). Их, конечно же, разместили в хирургическом отделении, предварительно выписав 40 человек, к великой их радости! Рабиолог назначил лечение - оно было двухэтапное: 5 дней - в больнице, затем - амбулаторно. К счастью, всё закончилось благополучно. Но долго потом ещё будет вспоминаться бурангуловский переполох.

Узнали диагноз - ахнули

Апрель 1969 года. Из Кувандыкского совхоза приехала на операцию женщина, ей за 40 лет, она практически слепая, у неё шестеро маленьких детей (старшему - 10 лет). Хочет до наступления летней напряжёнки оздоровиться.

Осмотр очага беспокойства: небольшое расширение пупочного кольца, небольшая пупочная грыжа, без каких-либо особенностей. Взяли на операцию раньше всех. На операции ничего необычного не замечено, удалённые ткани отправлены на гистологические исследования. Ответ пришёл через две недели после выписки. Метастаз рака желудка в пупок. Мы все ахнули, такого ещё никто никогда не видел.

Недели через две она приехала на осмотр. Ничего не заметно. Сделали анализы. Рентгенография печени: метастазы пошли в печень, начинающийся асцит. Назначили формальное лечение, больная уехала домой. Через две недели - снова у нас, выраженный асцит. Удалили 5 литров жидкости.

Приехали её проведать дети. У женщины, как у многих плохо видящих, спокойное, доброе, ангельское выражение лица. Дети, как лисята, облепили её. Сотрудники украдкой плачут.

Так продолжалось до ноября. Жидкость удалял всё чаще, её было всё больше. Затем мы её



оставили в больнице. В конце ноября женщины не стало. Господи Боже мой! Ну, за какие грехи именно так она наказана? Может, это кармическое наказание, то есть, за грехи предыдущих жизней. Есть такая теория. Поэтому мудрые люди предупреждают: сознательно не грехи, ведь все грехи отрабатываются, подчас - самым жестоким образом. Но мало кто задумывается об этом.

Чеботарёвские "фокусники"

1971 год, Кувандык. Привезли из Чеботарёво пострадавшего - откусили нос. Пациент - здоровяк, гигант, только без носа. Ущерб хотя и небольшой, но портит весь вид. Спрашиваю, как это случилось.

- Допились до «кошачьего крика», но продолжаем. Начали целоваться. Лучший друг, не знаю, как, но, чтобы доказать свою любовь, откусил мне кончик носа. Сразу даже не обратили внимания, продолжили возлияния с новой силой, - объяснил пациент.

Приехал в больницу на третий день. Остатки носа покрылись корочкой, даже не кровоточат. Спрашиваю:

- Где откушенная часть?

- А он её проглотил.

Вот вам и фокус. Потерпевший попросил наложить швы. Именно так я и сделал, наложил три шва. Дело в том, что я чётко знаю: восстановить нос качественно чрезвычайно трудно, никогда из этого ничего хорошего у хирургов обычно не получалось. Это только в фантастических книгах пишут о достижениях пластической хирургии, на самом деле никаких подходящих, достойных достижений нет.

В нашей клинике одно время находилась приятная на вид, симпатичная женщина. Спрашиваю, что ей хотят делать. Оказалось, исправить нос.

- Так он же у неё вполне нормальный, - удивляюсь.

Мне отвечают, мол, немного вздёрнутый, это её и смущало. Но, во-первых, это очень долгое дело, нужно сделать филатовский стебель, нужна пересадка

его на руку. Потом перенести его на кончик носа, из этой «сосиски» сформировать нос. Но, Боже мой, какое это получилось убожество! Была женщина, получился урод!

И так - всегда. Единственный выход - быстрое обращение к хирургу с откушенным носом в любое время и в любом виде. Ткани лица приживаются хорошо, тогда есть надежда оказать качественную помощь.

На всякий случай запомните, вдруг произойдёт такая неприятность. Обращайтесь к хирургу немедленно и обязательно с откушенной частью носа. Но лучше избежать такого случая.

Коварное заболевание

Медногорск, 1989 год. Дежурю по больнице. Сделал вечерние обходы в хирургии, травматологии. По своей инициативе заглянул в детское инфекционное отделение. Обнаружил мальчика 10-11 лет, зовут его Валентином.

- Почему он у вас, давно?

- С утра положили под наблюдение.

А Валентин-то - внучек нашей детской медсестры Нади Лещенко. Все молчат. Смотрю, а дело очень даже швах (плохо). Живот напряжён, резко болезненный повсеместно, но больше - справа. Анализы плохие.

- Его кто смотрел?

- Да смотрели хирурги 2-3 часа назад.

- Оставили под наблюдение хирурга?

- Нет.

Верится с трудом, потому что у мальчика - выраженный аппендицит, перитонит. С начала заболевания прошло не менее суток. Но разбираться некогда.

- Немедленно в хирургию, готовьте к операции.

Сообщили родителям. Родители в Орске. Вызвали Надю, она раскудахталась:

- Да что ж это такое? Как же это так?

- Ничего не знаю, необходима срочная операция, давайте согласие.

Дети до 14 лет оперируются с согласия родителей.

- Конечно, согласна.

У ребёнка - острый гнойный перфоративный аппендицит, развивается перитонит. Вот вам и смотрели два часа назад! Неизвестно, как только смотрели. Его даже не передали под наблюдение дежурному хирургу.

Произвёл аппендэктомию, промыл брюшную полость, оставил дренаж для введения антибиотиков. Дня четыре далеко не отходил от Валентина. А он, молодец, начал быстро поправляться, и вскоре опасности его жизни не было.

Его дед, Гриша Лещенко, знаменитый охотник, был мне очень благодарен и всячески старался это показать. Мы часто охотились в Чукарях, Бульяхах, ночевали в Ново-Симбирке. Там было какое-то помещение типа конторы, с койкой для дежурного. Он эту койку оставлял для меня. Все спали накатом на полу, а я - на коечке. Может, это кому-то и не нравилось, но только не мне.

Тонкий и толстый

Остро заболела наша кастелянша. Резкие боли в правой половине живота. Клиника острого аппендицита, болевой синдром. Операция - вытащил слепую кишку и ахнул: отросток микроскопический, как швейная игла небольшого размера. Но весь напряжён, торчит, как гвоздик, покрыт фибрином. Не верится, что такая крошка так мучила человека. Произвёл аппендэктомию. Всё протекало обычно. Но я больше таких коварных «крошек» не встречал.

Наоборот, вскоре к нам поступила пожилая худенькая, бледная женщина, почти божий одуванчик, с клиникой аппендицита. Взял её на операцию и удивился: отросток гигантский, до 20 см, толстый и какой-то хрящевидный. Микроскопическое исследование - карциноид отростка (раковидное заболевание отростка, протекающее доброкачественно). Сначала я был удивлён разнообразными вариантами червеобразных отростков, а потом перестал удивляться, потому что вариации бесчисленные.