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Крестный путь
(Продолжение. Начало в №6 от 16.02.2017 г.).

В маленьких деревянных домишках типа сараев 
стояли стенания и плач, когда дети кидались в объ­
ятия своих приводимых под конвоем матерей. Это 
были первые свидания после трёх-четырёхлетних раз­
лук. А ведь каждой предстояло отбывать ещё более 
чем половину срока. Суждено ли им было выжить? 
И не ожидали их новые приговоры?

Нестираемо впечатление, когда мы -  несколько 
человек, в том числе и дети-подростки, в страшном 
напряжении стояли рядом с домишками, а впереди 
расстилалась дорога, ведущая к лагерным строениям, 
видневшимся далеко в поле. Время от времени оттуда 
к нам приближались человеческие фигуры. Среди них 
я мгновенно со сжавшимся сердцем узнала маму. Она 
шла быстро, одетая в своё белое платье.

Первые минуты -  неописуемы. Скажу только, что 
мама сумела сохранить человеческое достоинство и 
прекрасный женственный облик, невзирая на тяжё­
лую работу и унизительную лагерную обстановку.

За пять данных нам дней мы с ней так и не наго­
ворились...

А в 1941 году разразилась жесточайшая из войн, 
когда-либо развязанных на земле. Главными действу­
ющими лицами её были Гитлер и Сталин, главными 
жертвами -  втянутые в войну народы. И началась 
новая скорбная глава нашей жизни, исполненная 
страданий, невероятных лишений и страха за судь­
бу близких. Я перестала получать письма от мамы 
и продолжала оставаться в неизвестности относи­
тельно судьбы отца. Круша людские жизни, нёсся 
над землёй смерч военного времени. Этим тяжким 
годам, включая месяцы блокады Ленинграда, а также 
последующим, я посвящаю отдельные главы моего 
повествования.

II. ПО КАНВЕ ДНЕВНИКА 1937-1944 ГОПОВ

(В сокращении и без комментария дневниковые за­
писи опубликованы в 1999 году. См.: Из дневника ЕЛ. 
Евангуловой. 1937-1944 гг.//Отечественные архивы. 
1999. № 1. СС.46-70).

С июля 1937 года, после ареста родителей, потекло 
моё ленинградское житьё-бытьё в семье двоюродного 
деда, профессора Ленинградского Технологического 
института, Михаила Георгиевича Евангулова (Плодо­
творная научная и преподавательская деятельность 
М.Г. подробно освещена в БСЭ (1952 г., 2-ое изд. 
Т.15. С.371) и в Биографическом словаре деятелей 
естествознания и техники (БСЭ, 1958, Т.1. С.329). В 
1960-е годы в Ленинградском (Петербургском) музее 
Истории Технологического института создан, в том 
числе и при моей помощи, стенд памяти проф. М.Г. 
Евангулова, а в ЛПИ на кафедру литейщиков, заве­
дующим которой он оставался долгие годы, передан 
его увеличенный портрет и находится в галерее из­
вестных российских учёных), выдающегося учёного 
и добрейшего человека.

Семейство дяди Миши состояло из его жены, 
Софьи Яковлевны, урождённой Ходженатовой, трёх 
дочерей - Нины, Сусанны, Юлии - и сына Георгия. 
Семья была примечательна шумностью в соединении 
с некоторой безалаберностью, непритязательностью 
и противостоянием серьёзности и учёности своего 
главы. Поэтому последний на многие часы уединялся 
в своём кабинете. Михаил Георгиевич жалел и под­
держивал свою внучатую племянницу, «племенную 
внучку», как шутливо он меня называл, понимая, что 
различия в обстановке и традициях моего бывшего 
дома и здешнего обостряют чувство одиночества и 
невозвратимости утрат.

Зато уж чего действительно доставало у моих 
родственников, так это оптимистического «здорового 
духа» и смешливости, часто порождавших комиче­
ские коллизии. За дочерьми ухаживали дяди Мишины 
аспиранты и другие молодые люди, по вечерам тан­
цевали и бегали в кино, не очень задумываясь над 
проблемами времени и над ставшей зловещей с при­
месью балагана окружающей атмосферой. Старшая 
дочь Нина только что вышла замуж за Павла Крис- 
кентовича Матушевского, сына репрессированного 
в начале 1930-х годов священника, и родила дочь 
Оксану. Они занимали одну из пяти комнат профес­
сорской квартиры при Технологическом институте, 
предоставленной Михаилу Георгиевичу. Обреталась 
здесь же и Сусанна с шестилетней дочерью Этери 
от первого брака, после того, как её второй муж был 
арестован в 1937 году. Его дальнейшая судьба мне 
неизвестна.

Юля и Гоша, студент последнего курса Военно­
механического института, были ещё холостыми. 
Регулярными посетителями семьи, особенно к обеду, 
были племянники тёти Сони, Вася и Миша Саркисовы 
-  студенты, заканчивавшие ЛИСИ, иногда приводив­
шие своих приятелей.

В этой большущей семье я и оставалась до самой 
эвакуации из блокированного Ленинграда в февра­
ле 1942 года, учась с 1938 года в Политехническом 
институте и ежедневно путешествуя в милом сердцу 
«студенческом» трамвае «девятке» между двумя 
институтами.

Краткому изложению событий этого периода мне 
помог мой более или менее регулярный дневник, 
который я начал вести с 1937 года. Из дали канув­
ших в вечность 50-ти с лишним лет, внешний фон 
развернувшихся трагедий, так же как и внутренний 
психологический настрой действующих лиц, выглядят 
теперь совсем по-другому, нежели тогда. Поэтому я 
выбрала форму перемежаемости цитат из дневника 
и моего теперешнего комментария к ним.

Первая же запись, З/ХН- 1937 года, свидетель­
ствует о большом нравственном напряжении и подав­
ленности 19-летней, едва вышедшей из девчоночьего 
образа мыслей, дочери арестованных родителей:

«Тяжело! С тех пор, как я в последний раз сде­
лала запись в своём дневнике (он пропал при 
обыске), утекло много воды и многое измени­
лось в плохую, убийственно тяжёлую сторону. 
Теперь уже моих родителей со мной нет! Отца 
отняли 23 мая 1937 г., а маму -  3-го сентября. В 
этот, казалось бы, короткий срок столько пере­
жито, передумано и столько пролито слёз, что, я 
думаю, наложит отпечаток на всю мою жизнь. 
Жестоко, бессердечно разрушили честную, 
дружную <...> семью! Где они? Что с ними?.. 
Надежды на возвращение счастливого вре­
мени постепенно убывают. В институт, из-за 
операции аппендицита (20/УМ—37), прошедшей 
весьма неудачно -  с осложнением, экзамены 
сдавать не пришлось. Чтоб не пропал год и 
чтоб иметь, учитывая мои «анкетные данные», 
два альтернативных аттестата, поступила на 
рабфак при ЛХТИ. Да ещё операция вызвала 
четыре сильнейших приступа малярии, приоб­
ретённой на папином строительстве на Урале, с 
температурой 41,5°, которая чуть не отправила 
меня на тот свет, но, к сожалению, всё же не 
отправила... Физические мучения, кстати, мне 
сослужили хорошую службу, т.к. всякие нар­
козы да беспамятства совершенно заглушили 
на время постоянную душевную боль, но зато 
с каким ужасающим рвением она опять захва­
тила все мои чувства. Несносная, глупая идея 
самоубийства не покидает меня, но я , конечно, 
постараюсь этого не сделать.
Музыка переворачивает у меня все внутренности. 
Но я согласна бы перенести в тысячу раз большие 
страдания, лишь бы знать, что ОНИ не мучаются. 
Боже мой! Помоги им!».

К сожалению, у осиротевшей «беспризорницы» (так в 
дневнике) не сложилось хороших отношений с хозяйкой 
дома -  Софьей Яковлевной, женщиной экспансивной, 
неуравновешенной, порой резкой, несмотря на внутрен­
нюю жалостливость и даже доброту, особенно к безмер­
но любимому, увы, больному туберкулёзом, сыну -  Гоше. 
Это, естественно, усугубляло тяжесть участи приблудной 
родственницы. Поэтому пессимистические настроения у 
меня превалировали, но бывало и по-другому:

«Дни здесь проходят однообразно. Была больна 
ангиной, во время болезни составила кроссворд и 
написала комическое стихотворение на здешнее 
семейство (смех сквозь слёзы)».

Прочтя его за обедом, помню, стяжала успех и взрывы 
хохота всего общества, а собирались за столом у Еван­
гуловых большей частью до десяти человек.

«Иногда всё же меня охватывает, как и прежде, 
острое желание знаний, кипучей деятельности и 
желание заняться самоусовершенствованием, 
тогда опять молодо бьётся сердце, горят щёки и 
блестят глаза.».

Однако, чуть позже:
«11 декабря (1937). Канун выходного -  это не­
множко приятно... Тем не менее, к обеду настро­
ение сделалось невыносимым. Стало страшно 
-  уж не является ли оно предчувствием чего-то 
худшего? Пришёл Виктор и играл мой любимый 
скрябинский этюд, который он разучивает по 
моей просьбе (симпатичный человек, которого 
мне почему-то жаль)...».

Виктор Фаворитов был родом из Шадринска, 30- 
летний сын священника, инженер Ленинградского 
Текстильного института, друг семьи дяди Миши, 
часто нас посещавший. Младшие сёстры его, Леля 
и Муся, наши с Юлей ровесницы, делали это значи­
тельно реже. Несчастный молодой человек хворал 
туберкулёзом, лечился с наложением пневмоторакса. 
Виктор по неожиданному стечению обстоятельств 
сыграл впоследствии важную роль в моей судьбе 
военного периода. А пока жизнь текла:

«12 декабря. День выборов, за которым я, не­
смотря на уверения и надежды многих, никако­
го улучшения не жду. А то ведь слишком горько 
будет разочарование. Сегодня же опустила 
очередной конверт с заявлением...
Никогда я так остро не чувствовала музыку, как 
теперь. Очень часто к этому ещё примешива­
ется и ассоциация чувств. Например, сегодня 
слушала по радио финал четвёртой симфонии 
Чайковского, которую обожает папа и которую 
мы с ним не раз вместе слушали... Меня всё 
же не оставляет жгучая надежда, что когда- 
нибудь мои дорогие прочтут этот дневник, и 
потому стараюсь быть правдивой. Тоска моя 
беспредельна, иногда так безумно хочется ро­
дительской ласки, к которой я так привыкла и 
которая здесь так не в ходу! Досаждает чувство 
одиночества...».

И всё это в переплёте с каждодневностью:
«...Вечер прошёл как всегда. За столом стоял 
страшный гвалт: спорили что-то насчёт выбо­
ров.
14 декабря. Решила несколько задач по физике 
и написала Юле какой-то конспект, а теперь 
уже половина пятого, пора обедать - и на раб­
фак. День прошёл! Но сейчас всё же получила 
полчаса наслаждения и удовольствия: играл 
Виктор изумительный этюд Скрябина и романс 
Шумана. Сегодня звонила Надя -  Надежда 
Васильевна, мамина сестра -  и сказала, что 
обещанных билетов на завтра на «Паяцы» она 
не достала. Грустно. Писать лень, голова пуста, 
мысли куда-то все ушли».

Надя жила на Лермонтовском проспекте в малю­
сенькой двухкомнатной квартирке вместе с сыном 
Виктором и его женой Ларисой, изредка я их посе­
щала. С тётей нас связывала любовь к музыке -  не­
сколько раз она брала меня с собой в Мариинский 
театр и в Консерваторию.

На протяжении всего дневника мелькают такого 
рода строчки:

«15/ХИ... Был Виктор Фаворитов и опять «ус­
лаждал мою душу» чарующими звуками. Нет, 
действительно, у него замечательный репертуар. 
Когда я слушаю его игру, мне иногда кажется, 
что мысли, не высказанные словами или на бу­
маге, выливаются через рояль, особенно этюдом 
Скрябина... Не было 2-х уроков, а потому я дома 
и сейчас слушала по радио концерт из музыки 
Чайковского. Перед глазами мои родители, 
особенно при звуках вальса из «Щелкунчика», 
который мы, все трое, так любим.».

Некоторую роль в моём существовании с конца 
1937 года до середины 1938, т.е. до сдачи экзаменов 
в два института, сыграл рабфак, причём, в поло­
жительном смысле. Прежде всего, там встретился 
значительный процент интеллигентной молодёжи, в 
отличие от студентов будущих институтских групп, 
позволившей вступить с некоторыми из них в при­
ятельские отношения:

«Вечером неожиданно погас свет, поэтому 
занятий на рабфаке не было. За мной зашли 
ребята, и мы отправились в кино на «Белеет 
парус одинокий» -  обыкновенная советская 
картина...».

Уровень моих знаний после окончания прекрасной 
московской школы (бывшая Реформацкая гимназия), 
частично ещё с дореволюционными учителями, давал 
возможность часто помогать моим временным соуче­
никам и числиться в отличницах. Дома я, практически, 
не занималась. Тем не менее, в дневнике, например, 
за 22/ХИ:

«Недавно заметила, что уже не помню, когда 
я в последний раз от души, как следует, по- 
здоровому хохотала, именно хохотала, и встал 
мучительный вопрос: смогу ли я опять когда- 
нибудь так посмеяться? Страшно подумать, что 
ещё ждёт меня впереди...».

(Продолжение в следующем номере).


